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gliosa: la dea della Misericordia.

Aveva diciotto braccia, la pelle verde e dorata, gli occhi
socchiusi in meditazione.

“In quale modo posso diventare impassibile come te?”
Le chiesi.

Per conoscere il futuro pescai, da un recipiente di giada,
un bastoncino di bambu su cui era scritta una vecchia
poesia.

“Entra. Sii tutt’'uno con I'oggetto della contemplazione,
se desideri comprendere. Non restare un osservatore
esterno della vita.

Sii la vita.

T'ao-Shan”

Alla luce tremolante delle innumerevoli candele rosse
il volto del Buddha emanava un’aura di pace e amore. Gli
occhi socchiusi osservavano dall’alto, con infinita sag-
gezza, come se guardassero senza vedere i fedeli che si
prostravano in segno di devozione.

La vibrazione perse intensita fino a spegnersi del tutto.
Mi sembrava di continuare a sentirla, nonostante le boc-
che fossero ormai chiuse.

Il pit anziano dei presenti si sposto in avanti, di fronte
agli altri, e ruppe il silenzio con la sua voce.

“Sii diligente nello sviluppare la tua fede fino all'ulti-
mo istante della tua vita, altrimenti avrai dei rimpianti. Il
viaggio da Kamakura a Kyoto richiede dodici giornate.
Se viaggi per undici giorni, ma al dodicesimo ti fermi,
come puoi ammirare la Luna sulla Capitale?

Dal Gosho, lettera a Nike.”

Mi meravigliavo di riuscire a comprenderlo, poi mi resi
conto che stava parlando in inglese e non usava il dialet-
to locale. Forse mi aveva notato e voleva che io capissi

16

eury|pdod Ip 0zzaid NS 0JUOIS IP 9%0Z || _IAR oubassen
-uf|lo ul opuebed Uun@ssaldjaxid e a19palydll 0] 8S

(000°ST "W1) 99UBANOL [3XId ILUOIZIPT
a|lep oredljqand eualqi| Ul 8yeAon o]
sleibaul 2,0 Y2 e|oSI, T,
00°|rewoy@ssasulidAysay) - eipuag weuy

foglio 1a

cid che stava dicendo.

Perché?

Il piti giovane del gruppo comincio a rivolgere agli altri
alcune domande. Mi ricordai di aver notato prima che
quel ragazzo appariva incerto nella meditazione, rispetto
ai compagni.

Probabilmente partecipava per la prima volta ed ora
avrebbero cercato di istruirlo.

Aveva i miei stessi dubbi, le identiche perplessita e
comincid a porre le domande che avrei voluto fare
anch’io.

Stranamente parlava in inglese.

“A che fine meditiamo ogni giorno, ore ed ore, recitan-
do i sacri Sutra?”

L'anziano gli rispose:

“Immagino un lago. L'acqua & calma e immobile, sem-
bra uno specchio che riflette il cielo sopra di me.

lo sono seduto sopra l'acqua, esattamente al centro del
lago. Galleggio idealmente su di esso. Nella mia mano
sinistra & racchiuso un sasso: sto per lasciarlo cadere nel-
I'acqua trasparente del lago.

lo sono il centro del lago.

lo sono la mano che racchiude il sasso.

lo sono il sasso che cade nel centro del lago.

lo sono le vibrazioni, i cerchi, che nascono dal centro
stesso.

Il sasso... Gettare il sasso & espressione del mio desi-
derio...

Il mio desiderio € come un sasso che cade nell'acqua
dando origine a 1,10,100 vibrazioni, cerchi che si propa-
gano in ogni direzione alla ricerca di cid che voglio.

Piu faccio vibrare il mio petto e il diaframma, piu forti
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saranno le mie onde, vibrazioni sonore, e piu velocemen-
te avro quello che chiedo.

Ed é proprio come quando un sasso cade nell’acqua:
dal punto in cui € sprofondato, all'altezza della superfi-
cie, nascono 10, 100, 1000 vibrazioni, cerchi, che si dira-
mano tutto intorno allo stesso centro, desiderio espresso,
fino a quando non toccano l'altra sponda tornando indie-
tro da dove sono venute.

Portando con sé quello che cerchiamo.

Piu saranno potenti le mie vibrazioni e piu velocemen-
te arrivera a me cio che cerco.”

Parole molto belle e suggestive, ma concretamente cosa
significavano? Il ragazzo sembrava leggermi nei pensie-
r...

“Si, ho capito. Ma come posso applicare quello che tu
mi dici nella vita di ogni giorno? Se ad esempio sono col-
pito da un grave dolore, in che modo posso allontanarlo
da me semplicemente recitando all'infinito le antiche
scritture dei Sutra?

Stavolta la risposta gli venne da un compagno seduto di
fianco a lui.

“lo I'ho sperimentato I'altra notte.

Continuavo a domandarmi: da dove esce tutto questo
dolore?

Non pensavo che la mia anima ne potesse contenere
tanto...

Sembra non finire mai. Sembra non avere né un inizio
né un epilogo.

Forse se riuscissi a trovarne I'origine capirei anche qual
& la maniera di imporgli un termine.

Stranamente perd esso non riesce ad avvolgermi com-
pletamente. Ho un'immagine nella mente:
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Percuotevano pesci di legno e piccoli cimbali, con una
cadenza ripetitiva e modulata che ricordava il canto
solenne di un antico poema epico. Quando uno si stanca-
va laltro lo aiutava, rafforzando il timbro.
Apparentemente sembrava che tutti stessero ripetendo la
medesima frase con lo stesso tono, ma non era cosi.
Ascoltandoli attentamente ci si accorgeva che ognuno
aveva un modo personale di pronunciare quelle parole,
un diverso ritmo nel farlo ed una differente intonazione
della voce. Come del resto accade nell'Universo: tanti
elementi, 'uno completamente opposto rispetto all'altro,
concorrono nel loro insieme a creare I'armonia comples-
siva che lo costituisce.

Alla mia destra notai un leggio, sul quale era poggiato
un manoscritto. Provai a sfogliarlo e a leggerlo, anche se
sapevo che non avrei dovuto.

Una frase emergeva fra le altre, era ripetuta piu volte, e
pareva che fosse proprio composta dalle parole che le
persone intorno a me stavano facendo vibrare.

Nam myoho renge kyo.

Mi chiedevo cosa potesse significare. Le pagine erano
piene di ideogrammi cinesi e sotto c’era la traduzione in
quelli che dovevano essere caratteri latini, secondo il
sistema Hepburn.

Non riuscivo a comprenderli pero, tranne questa unica
frase:

Nam myoho renge kyo.

Il mio sguardo venne catturato da una statua meravi-
15
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che provenivano.

Man mano che andavo avanti il coro diventava sempre
piu forte, a tratti assordante, ed ora capivo anche il per-
ché. Avevo trovato la loro casa: un enorme stagno che ne
conteneva almeno qualche migliaio. Incredibile! Sopra lo
stagno c’era un vecchio ponte e attraversandolo mi trovai
di fronte ad una grande costruzione isolata. Lo strano
suono che accarezzava nella notte la mia solitudine pro-
veniva da qui o comunque da qualcosa posto li dentro. La
curiosita era troppo forte per resistere ed io neanche ci
provai, entrai. Volevo scoprire di che cosa si trattava.

Un forte profumo di incenso mi avvolse subito com-
pletamente, stordendo i miei sensi. Quella che, da lonta-
no, le orecchie percepivano sotto forma di cantilena ora,
da vicino, il corpo la sentiva come una poderosa vibra-
zione. Essa lo percorreva ripetutamente dall’alto verso il
basso e viceversa, fino ad entrargli dentro, trasformando-
si nel calore di un fuoco che nessun uomo avrebbe potu-
to spegnere.

Venti persone sedevano a terra con i piedi nudi.

Alcune in ginocchio, altre con le gambe incrociate.
Tutte con le mani giunte all'altezza del volto e gli occhi
rivolti verso un unico punto della parete di fronte a loro.
Li sorgeva una sorta di altare in legno pregiato, circon-
dato da statue del Buddha. Al suo interno custodiva
un’antica pergamena, bagnata da segni neri per me asso-
lutamente incomprensibili.

Le labbra si muovevano appena, eppure riuscivano lo
stesso a produrre questo intenso suono che mi scuoteva
I'anima.

Le voci si intrecciavano e si alternavano per ottenere
I'armonia. Invocavano la divinita agitando oggetti sacri.
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foglio 2a

io sono qui, al centro della stanza, ed il dolore & alla
mia destra. Lo vedo chiaramente.

Non é tutto intorno a me, non mi circonda aggredendo-
mi da ogni parte, non penetra in me. E’li, fermo e immo-
bile.

E’ esterno a me: io sono una cosa separata da lui.

Lui non pud possedermi, non piu.

Puo colpirmi dall'esterno, ma non puo possedermi.

lo posso reagire, controllarlo o scacciarlo. lo sono |l
centro della stanza, lui & solo un’entita separata che si
trova alla mia destra.

Posso vincerlo, ora lo so. Posso vincere il dolore, ora ci
riesco.

Anche se fa male, é difficile, perd non & impossibile.

lo sono il centro della mia stanza.”

Il vecchio riprese la parola:

“Rafforza la tua fede, giorno dopo giorno e mese dopo
mese.

Se ti rilassi. Anche per un attimo, i demoni prenderan-
no il sopravvento.

Ogni fenomeno nell’'Universo, dai corpi celesti alle
creature piu insignificanti, & soggetto a continui muta-
menti. Niente pud essere uguale a cid che era solo un
istante prima e se pensate di poter continuare ad essere
gli stessi, siete degliillusi. In base a questo, cio che conta
essenzialmente & quale cambiamento avviene in voi, in
meglio o0 in peggio. Se non vi preoccupate costantemen-
te di questo fatto siete schiavi dell’abitudine, indifferenti
alle trasformazioni che avvengono in voi.

Questo € il pericolo insito in un atteggiamento passivo
riguardo la fede.

Da una lettera del saggio Josei Toda.”
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Il ragazzo che prima aveva formulato tante domande si
volto verso di me e, guardandomi negli occhi, mi parlo.

“Un mio antenato, di nome Bassi Tokusho, era solito
ripetere: per quanto a lungo tu cerchi con il ragionamen-
to e le definizioni logiche di scoprire il tuo volto origina-
le prima della nascita e la tua casa originale, sei destina-
to al fallimento.

Anche se cerchi il nucleo del tuo essere riempiendoti di
domande non scoprirai nulla che tu possa chiamare
mente o essenza personale.

Tuttavia quando qualcuno chiama il tuo nome, qualco-
sa in te sente e risponde.

Scopri cos’é! Scoprilo ora!”

Sentii il viso avvampare per il fastidio, forse ingiustifi-
cato, di ricevere la loro attenzione.

“Un mio antenato, di nome Te-Shan, era solito affer-
mare:

llluminazione e Nirvana? Sono alberi morti a cui lega-
re gli asini.

Le scritture? Sono pezzi di carta per togliere il fango
dalla tua faccia.

| quattro meriti e i dieci passi? Sono fantasmi nei loro
sepolcri.

Come possono queste cose avere a che fare con il
diventare liberi?”

Udii il suono della mia voce, ma era come se non uscis-
se dalla mia bocca. Non c’erano tracce nella memoria
razionale di cid che andavo affermando.

E da dove proveniva poi tutta questa rabbia scatenata,
apparentemente, dalle pacifiche persone che mi stavano
davanti? Perché mi scagliavo contro di loro con tanta
veemenza?
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Uno strano suono si sentiva spesso provenire da qual-
che luogo lontano.

Anche ora mi sembrava di udirlo: una sorta di cantile-
na, uniforme e melodiosa. Un richiamo per il mio spirito
inquieto.

Se mi soffermavo ad ascoltarlo, chiudendo gli occhi e
cercando di concentrarmi solo su di esso, riuscivo a volte
a calmare la rabbia che covavo dentro di me.

Pace, direi quasi gioia, ecco cosa trasmetteva.

Anche ora suscitava in me lo stesso effetto: mi stava
chiamando, forse? Credevo che provenisse da Sud. Non
avevo ancora esplorato quella parte dell'isola, magari era
venuto il momento di farlo!

Decisamente non avevo scelto la giornata pit adatta per
passeggiare. Oggi il sole era particolarmente caldo e il
fisico invece non era ancora abbastanza allenato per le
maratone che gli imponevo.

Dal giorno del mio arrivo avevo notato che questa terra
ospitava degli insoliti animaletti: erano delle piccole
ranocchiette. Grandi circa un quarto di quelle a cui siamo
abituati noi europei e colorate nei modi piu disparati.
Emettevano lo stesso verso delle nostre e, soprattutto la
sera, con il silenzio il loro coro risuonava praticamente
ovunque riuscendo quasi a coprire gli altri rumori.
Inoltre, a differenza delle sorelle occidentali, non sem-
bravano aver paura delluomo. Infatti non saltellavano
via al suo avvicinarsi! Rimanevano li, tranquille, in
mezzo al sentiero che stavi attraversando e, se cammina-
vi troppo in fretta, rischiavi continuamente di schiacciar-
le. Andando verso Sud ne stavo incontrando parecchie,
molte piu del solito, probabilmente era da questa regione
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foglio 3a

Il pit anziano si chind a raccogliere qualcosa alla sua
sinistra, attraverso le file dei praticanti e giunse di fronte
a me.

Aveva in mano uno specchio molto antico, me lo pose
di fronte con decisione.

“Guarda questo specchio: vedi i limiti del tuo corpo
mortale?

Chiudi gli occhi. Dentro di te hai un’immensita senza
fine, non hai limiti.

Il tuo spirito non ha confini.”

“No, i0 ormai sono una pietra. Sono dura, talmente
dura che niente e nessuno pud scalfirmi...”

Per quale motivo parlavo in quel modo? Eppure non era
mia intenzione. Non riuscivo a controllarmi.

“Non sopporto gli estremismi e le limitazioni e, pur-
troppo, ogni religione prova ad importeli...

Tutto cio che é gia prestabilito per me diventa sinonimo
di limitato. Le religioni, proprio per definizione, sono
piene di regole, riti, significati predefiniti...

Vorrei riuscire a costruire una mia idea mistica, molto
al di sopra di quelle gia esistenti, capace di attingere dal
meglio di ognuna di loro per fondere tanti diversi ele-
menti in un qualcosa di unico, nuovo, superiore e quindi
illimitato...

\orrei arrivare a possedere una sapienza tale da far par-
lare nei miei discorsi Buddha, Gesu, Maometto, Shiva e
tutti gli altri dei conosciuti messi insieme e, allo stesso
tempo, me e solo me stesso...”

Mi resi conto che stavo sproloquiando. Sentii di nuovo
esplodere dentro quell'inspiegabile risentimento verso
persone che neanche conoscevo.

Afferrai lo specchio che I'anziano uomo teneva tra le
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mani e lo gettai a terra, facendolo frantumare in mille

pezzi.

Senza scomporsi minimamente egli comincid nuova-

mente a ripetere la sua litania.
Nam myoho renge kyo.
E gli altri lo seguirono immediatamente.
Nam myoho renge kyo.

Guardai lo specchio a terra, rotto in mille parti, e mi
accorsi che inspiegabilmente i pezzi si stavano ricompo-

nendo.
Dopo qualche istante era di nuovo integro.

Mi sembrava di impazzire e, terrorizzato, fuggii via di

Ripreso il sentiero mi girai un’ultima volta verso la
Casa della Meditazione e vidi una scritta sulla parete

esterna che prima, ero sicuro, non c’era.

“Noi siamo come chi & immerso nell'acqua e si lamen-

ta di non avere niente da bere.
Hsueh — Feng”

Correvo senza voltarmi, la vibrazione continuava ad
incalzarmi e sentivo ancora nella testa la voce del vec-

chio.

Mi rifugiai nello chalet e, disteso sul letto, tentai di
riprendere fiato e di capire cosa era successo. Arrivai alla
conclusione che il forte odore che avevo sentito appena
entrato Ii dentro doveva provenire da qualche tipo di allu-
cinogeno e che la mia mente ne era stata sconvolta, finen-

do con I'immaginare cose totalmente irrazionali.

Come uno specchio rotto che riprendeva forma da solo.

Si, era andata cosi, non c’era altra spiegazione.

Dovevo essere finito in una specie di trappola per i turi-
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foglio 3b

“Quando inizia a piovere su quest’isola sembra che non
debba piu smettere.” Era un’ora ormai che 'acqua preci-
pitava furiosamente sulle fragili capanne. Avevo voglia
di camminare.

“Quando cessera?” Mi chiedevo. “Sembra non esserci
una fine e poi come tutte le cose anche questa finisce...”

Mi aveva avvertito Yobo. “A Tioman diluvia furiosa-
mente per un’ora intera, si crede che non finira piu, inve-
ce all'improvviso smette e spunta di nuovo il sole.

E in un attimo dimentichi tutta quell’acqua, pensi che
ci sia sempre stato il sole e che non cessera mai di esser-
ci.

Questa ed altre strane cose succedono solo a Pulau
Tioman.”

11
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foglio 4a

sguardo imbarazzato, il giovane gli rivolgeva un rassicu-
rante sorriso.

“Selamat pagi, tuan ! »

Prese di nuovo il macete, apri con cura un altro frutto e
glielo porse, sempre sorridente.

“Minum... Minum, tuan!”

L'uomo tentennd un po’, non sapeva se accettare o
meno, ma la spontaneita di quel gesto non ammetteva un
rifiuto. Allungd esitante le mani e le uni a quelle del
ragazzo attorno al calice. FissO per qualche istante il
liguido trasparente che conteneva, chiuse gli occhi e lo
porto alle labbra. Non aveva mai assaggiato nulla di simi-
le: una sorta di acqua dolce e leggera che con la sua fre-
schezza scivolava veloce lungo la gola. Non era facile
bere elegantemente da quella tazza naturale e infatti,
come al mio solito, dovevo sembrare un po’ goffo e finii
con il pasticciarmi tutto.

Il ragazzo rise istintivamente, poi, forse temendo di
avermi offeso, mi guardd con aria interrogativa. lo lo fis-
sai infastidito. Mentre il viso si contraeva in una smorfia,
sentii salire dentro di me un sorriso che fini per vincere
I'irritazione e sfogo all'esterno in una sonora risata.

Cominciammo a ridere entrambi, una cascata di risate,
senza riuscire a fermarci. Ci guardammo di nuovo negli
occhi.

“Nama saya Yobo!”

Continuava a ripetermi il ragazzo.

Era il suo nome. Feci cenno di aver capito con la testa
e provai a ripeterlo, Yobo. Eravamo amici ormai.

Non mi chiese il nome ed io non glielo dissi.

Volevo dimenticarlo insieme al resto del mio passato.

10

sti troppo curiosi.
In fondo me I'ero meritato. Ero stato invadente e poco
rispettoso delle loro tradizioni.

Mi addormentai profondamente e il mattino dopo mi
svegliai con in mente il ricordo di un sogno assurdo. Un
uomo mi parlava, pero io non riuscivo a capire fino in
fondo le sue parole. Era tutto molto confuso. Sul mobile
vicino al letto, con mia grande sorpresa, c’era il mano-
scritto che avevo notato il giorno precedente nel Tempio.

Era aperto ad una pagina precisa, scritta stranamente in
inglese. Ora ricordavo, raccontava esattamente il sogno
di quella notte!

“Ho ricevuto due Kan di monete. Il piu grande tesoro
degli esseri senzienti & la vita. Coloro che sopprimono la
vita altrui cadranno inevitabilmente nei tre cattivi sentie-
ri. | Re che girano la ruota ponevano il precetto di non
uccidere come il primo dei dieci buoni precetti. All'inizio
dei sutra himayana il Budda espose i cinque precetti e il
primo di essi era non uccidere. Anche nel Sutra mahaya-
na Bommo non uccidere & il primo dei dieci maggiori
precetti.

Il capitolo Juryo del Sutra del Loto espone i meriti del
precetto del Budda Shakyamuni di non uccidere. Di con-
seguenza, coloro che uccidono saranno abbandonati da
tutti i Budda delle tre esistenze e le divinita dei sei cieli
del mondo del desiderio non li proteggeranno.

Gli studiosi del nostro tempo ne sono consapevoli e
anch’io, Nichiren, sono d’accordo in linea generale.

Tuttavia le circostanze dell'uccisione possono variare a
seconda della gravita della colpa della persona uccisa.

Se uno uccide I'assassino dei suoi genitori, del sovrano
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foglio 4b

o del maestro, allora, benché il delitto sia lo stesso, la
gravita del peccato sara attenuata.

Anche di questo gli studiosi del nostro tempo sono a
conoscenza...

26 Settembre Nichiren Daishonin”

Non ricordavo di aver portato via il manoscritto, men-
tre scappavo da quel luogo, e nemmeno ricordavo di aver
letto quelle pagine la sera, prima di addormentarmi.

Eppure le parole racchiuse in esse oggi erano impresse
nella mia memoria.

Come era possibile?

E soprattutto come era possibile che loro sapessero
quello che avevo fatto?

Queste ed altre strane cose accadevano in quei giorni
sull'isola di Tioman.

24

all'azzurro e lontano, sull’orizzonte, al blu intenso.

Avevo gia visto qualche palma nella mia vita, ma erano
sempre alberelli anemici dalla chioma frustrata. Davanti
a me invece si stagliavano ora imponenti tronchi, dalle
scanalature ben delineate per permettere ai piedi ed alle
mani degli abitanti dell'isola di scalarli fino alle maesto-
se chiome verdi.

Lassu erano custoditi i loro dolci tesori di acqua e zuc-
chero. Un ragazzo a piedi nudi si accingeva a sfidare una
di queste Regine della spiaggia, si arrampicava veloce-
mente e con tale facilith da sembrare piu una scimmia che
un uomo.

Una volta arrivato in cima, lego ad un grappolo di noci
di cocco la corda che aveva con sé e lentamente le calo
giu.

In pochi istanti era sceso anche lui e, usando con gran-
de maestria il macete, praticd un’apertura su uno dei frut-
ti.

Sembrava una donna nell'atto di aprire uno scrigno
pieno di gemme preziose.

Terminato il rito, porto il boccale naturale alle labbra e
ne bevve avidamente il succo vitale. Teneva gli occhi
socchiusi, per godersi ancora piu intensamente quel pia-
cere, e riceveva la sua pioggia a grandi sorsi tanto che
rivoli bianchi gli scivolavano ai lati della bocca, finendo-
gli sul collo e giu sul petto.

Quasi un bagno il suo, in un’acqua vergine, nata all'in-
terno di un frutto sigillato.

Era strano pensare che quelle gocce di liquido non ave-
vano mai visto prima la luce del sole.

Il ragazzo dalla pelle ambrata, sentendosi osservato, si
voltd. Mentre 'uomo occidentale distoglieva subito lo

9



