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oggi, avendo imparato a conoscere l’indole del ragazzo,
come Lorenzo arrivasse a invidiare perfino la goccia
d’acqua che dal viso dell’amata scendeva lungo il collo,
accarezzandole la pelle e le spalle bianche. A una lacrima
del cielo era permesso di toccare e accarezzare l’oggetto
dei suoi desideri; a lui ancora no”.

Seguendo sempre il giornale di bordo di don Domingo,
non incontriamo i discorsi che si scambiarono i giovani.
Che cosa si dissero in quei lunghi minuti, testimoni il
mare, la spiaggia e il sole quasi al tramonto.
Ma seguiamo tuttavia ancora il filo della narrazione del

signore d’Alicante.

“Per un po’ di tempo i due si frequentarono con assi-
duità, ma volendo ambedue dichiarare il loro amore
davanti all’altare della Vergine per unirsi in matrimonio
come la Santa Chiesa comanda, dovettero per forza ren-
dere pubblico il loro sentimento e parlarne in famiglia.
Ma qui giunsero le prime difficoltà. Non solo esisteva una
differenza di classe tra Lorenzo e Maria, ma quest’ultima
era rimasta orfana fin da tenera età. Era stata allevata da
una sua lontana parente, la quale, sia pur vecchia e ormai
giunta alla fine della vita, aveva tirato su la ragazza nel
timor di Dio e dei Santi. E la sua preoccupazione cresceva
vedendo ogni giorno che passava come Maria stesse
maturando la propria bellezza, mentre le sue membra si
andavano appesantendo e non fosse più in grado di sor-
vegliarla da vicino nei suoi quotidiani spostamenti. Lo sa
la Vergine Santissima quanto si è dovuta impegnare per
tener testa ai più svariati partiti, anche a persone di
rispetto che però non godevano del suo gradimento. Ma se
alla fine Lorenzo e Maria ebbero il consenso dei genitori
del futuro sposo, i quali a poco a poco smisero di insegui-
re la ricca ereditiera per cominciare a lasciarsi conquista-
re dall’onestà e dalla grazia di Maria, il merito fu di don
Erminio Bartolini, curato del borgo, che conosceva non
solo le persone ma anche le anime della parrocchia che il
governo di Massa e Populonia gli aveva assegnato per
rendere conto, un giorno, a Dio.    Era, infatti, costume nei
paesi dell’entroterra dell’Isola che i matrimoni venissero
apparecchiati dagli adulti, ai quali le nuove generazioni si

sottomettevano obbedienti. E spesse volte non si usciva
dal rango sociale di appartenenza, financo dal medesimo
rione. Pertanto i contratti matrimoniali si stringevano tra
gli abitanti della Torre. Come si maritavano tra loro i
ragazzi che abitavano alla Fortezza oppure al Baluardo e
al Fosso, andando così sempre più a distinguere la zona
del Villaggio abitata da maggiorenti da quella frequenta-
ta da operai, pescatori e minatori. Succedeva comunque
di rado (finora non c’è pervenuta menzione) che durante
il tempo degli sponsali un ragazzo della Fortezza andasse
a chiedere la mano di una ragazza che abitasse alla Torre.
Ecco perché il sogno d’amore tra Lorenzo e Maria, che da
buoni cristiani non volevano fare un passo senza il con-
senso del parentado, prima di realizzarsi c’impiegò ben
sette anni.  Il pievano Bartolini dovette impegnarsi non
poco per riuscire nell’impresa. Ma alla fine le cose a lungo
desiderate si avverarono, come pure il proposito di pro-
nunziare davanti all’altare, nella chiesetta della Madonna
delle Grazie, la promessa di scambievole amore. Venne
finalmente il giorno delle nozze.
Era stato previsto dopo la mietitura dei campi, quando la

campagna si concede un buon mese di riposo prima di
entrare nel prossimo ciclo di grande lavoro per gli uomini:
la raccolta dell’uva. L’ultimo giorno in cui finì la peste del
grano sull’aia venne allestito, come è tradizione nel costu-
me contadino dell’Isola, un gran pranzo sotto la Pergola,
con il quale i padroni, genitori di Lorenzo, intendevano
celebrare la raccolta delle spighe d’oro, prima che esse
venissero trasferite al mulino. Furono chiamati i cottimisti,
i mezzadri insieme con i familiari e domestici che avevano
contribuito all’impresa. Quella volta furono invitati anche
gli amici del figlio. Ma soprattutto fu convocata Maria, la
sposa promessa, per stare una giornata in compagnia”. 

E’ ancora il conte Domingo Cardenas che racconta nel
suo diario:

“Tutto il paese che si era schierato a fianco dei due gio-
vani per smuovere la volontà dei grandi si allietò alla
notizia che fra’Epifanio Fioravanti da Cesena, monaco
della Madonna delle Grazie, avrebbe benedetto le vere di
Lorenzo e Maria. Il giorno prima della celebrazione reli-
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giosa si organizzò una festa nel villino di Checco e
Nunzia. Ci fu allegria sotto il pergolato dove fu apparec-
chiata la mensa. Furono della brigata perfino Silvestro, il
barbiere che suonava il mandolino e Poerio, il messo
municipale che non aveva rivali alla chitarra e nel canto.
Allietavano i momenti morti, tra una portata e l’altra. Lo
sposo era a capotavola come impone l’uso contadino. Alla
sua destra la mamma Nunzia e il padre Checco, quindi i
parenti più stretti, a seguire gli amici. Di rimpetto a
Lorenzo c’era don Erminio che aveva sul lato destro
Maria, seguita dalla nutrice e dalle sue amiche d’infan-
zia. Doveva essere il pranzo di commiato dallo stato di
celibato cui avrebbe fatto seguito il banchetto nuziale il
giorno dopo e benché si festeggiassero i due futuri sposi e
la riunione fosse importante, non si teneva molto all’eti-
chetta e alla buona creanza, anche perché si era nel villi-
no e non nel salone del palazzo di Checco dove era in pro-
gramma il rinfresco. Risate sguaiate. Una contentezza
senza limiti che scaturiva dalla realizzazione di un pro-
getto lungo mesi che aveva finalmente portato i frutti spe-
rati. Si era felici: rincuorava la quantità di messe ammas-
sata nel granaio. Ora che era avvenuta la trebbiatura non
c’era più nulla da temere.
Poteva scatenarsi il temporale estivo, il frumento era al

sicuro. Si lodava chi ci aveva dato dentro. Si applaudiva
il padrone che aveva raggiunto i 150 moggia di grano.
Dietro a raccontare quello che era successo in altri pode-
ri o nelle passate stagioni. Ma soprattutto si lodava
Lorenzo e Maria.
Un coro di voci in cui si faceva a gara a parlare con più

tonalità, giusto per attirare l’attenzione e quando il vino
venne più volte rinnovato, furono eseguite canzoni alle
quali a stento Silvestro riusciva a star dietro con il man-
dolino. Checco con la tavolata così imbastita intendeva
ostentare il proprio rango, il proprio stato: dalla sua
mensa erano cacciate la fame e la miseria. Era soddisfat-
to. Ma ancora di più lo era perché stava in allegria con i
parenti e amici e divideva insieme con loro il companati-
co. Nonostante il caldo della giornata e sebbene fosse tra-
scorso buona parte del pomeriggio, nessuno aveva voglia
di alzarsi da tavola. Era come se ognuno in cuor suo desi-

del paese, così avrebbero aumentato il loro patrimonio ter-
riero che era già assai cospicuo. Mettendo insieme i possedi-
menti dei due casati suggellati dal matrimonio, quasi tutto il
promontorio sud dell’Elba sarebbe passato sotto il loro con-
trollo. Per raggiungere lo scopo non lasciavano occasione di
mettere davanti agli occhi di Lorenzo le bellezze di
Margherita, l’ereditiera che attendeva il partito migliore da
abbracciare.
Ma più Checco e Nunzia parlavano di Margherita, della

sua devozione ai genitori e alla Madonna delle Grazie e
più che Lorenzo appariva distratto e faceva cadere il
discorso. Non aveva mai scambiato parola con la ragazza
in odore di marito, giacché la trovava superba e poco
socievole. Tutto il contrario di quello che invece era suc-
cesso con Maria.

Se n’era innamorato sette anni prima, un giorno d’esta-
te. Era sceso, come solito, nel podere di famiglia per
annacquare l’orto, quando il troppo caldo lo indusse a
cercare un po’ di fresco vicino al mare, alla Cala de lo
fero. Si era seduto sulla battigia con i piedi che venivano
toccati dall’onda morta, quando poco distante da lui vide
una figura uscire dal mare. Prima il torace, poi i fianchi
quindi a mano a mano le gambe. Le vesti bagnate model-
lavano le forme del corpo della ragazza, che era perfetto.
Agli occhi di Lorenzo le sembianze dovettero sembrare
come quelle della dea Calipso a Ulisse che s’innamorò
della ninfa al punto da dimenticarsi degli affetti più cari.

I due si salutarono e si misero a discorrere stando anco-
ra seduti sulla rena ferrosa”.

Il manoscritto del conte non dedica altre frasi al fatidico
incontro che segnerà il destino dei due giovani amanti.
Ma continua così nella descrizione dei primi attimi vis-
suti insieme dai due amanti.

“Una dea, ecco come apparve Maria agli occhi di
Lorenzo, nella sua scultorea bellezza, mentre raggiunge-
va la riva. Lorenzo che si sentì subito attratto da lei, dai
capelli castani ancora grondanti, dagli occhi così chiari
ma così espressivi, ne fu subito rapito. C’immaginiamo
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Luigi Cignoni

La leggenda
dell’innamorata

Anche tu, Cleanoride,
sei morto  (...)
Tu che sempre affrontavi le tempeste
ai venti invernali. Nell’età che ancora
è senza dolcezze di donna, morivi; chiusero
le onde del mare la tua giovinezza.

Anacreonte

Muore il tenero Adone, o Citerea:
e noi che faremo?
Alungo battetevi il petto, fanciulle,
e laceratevi le vesti.

Saffo

EDITODAME

Quando la Storia, quella grande, s’innesta con la storia
di ogni singola persona, la germinazione non può che
rivelarsi foriera di grandissime novità e sconvolgimenti.
Come possa accadere un processo del genere è difficile
stabilirlo. So solo che, quando le due monadi (la Storia
universale e la storia individuale) s’intersecano e intera-
giscono, ecco che avviene la presa di coscienza dell’homo
civis, del cittadino consapevole di appartenere al
Villaggio globale. Perme tutto ha avuto inizio da un for-
tunale che ritenevo trattarsi, all’epoca, una vera disgra-
zia o calamità, il peggiore accidente comunque che mi
potesse capitare; invece si è risolto nell’episodio più
importante della mia vita. Penso di non sbagliare se affer-
mo, con molto orgoglio da parte mia, che la strada delle
generazioni future sia tracciata. Queste sono le coordina-
te delle loro esistenze.
Abiterò dunque questa lingua di terra che viaggia, a

guisa di nave governata dal Fato, sul mare sempre mute-
vole del Tirreno. Investirò le mie risorse paterne nella col-
tivazione della terra e nel commercio della vena de lo fero.
Ai miei eredi che come me avranno assunto la decisione

di non lasciarsi governare da leggi di dominazione e
imperio suggerite dal Potere e dal denaro, lascio la dispo-
sizione che ogni anno sulla costa dovranno essere accese
mille torce, in coincidenza con l’apparire in cielo degli
astri gemelli, come è successo finora. Lo si dovrà fare per
buon auspicio, come lo fu perme e perla comunità isola-
na quando sbarcai all’Elba.
Ma soprattutto perché la leggenda, riportata in auge

ogni anno, cucia ciclicamente, lungo la ruota del tempo,
la cesura del passato con il presente, nel segno di un dise-
gno non realizzato, di una speranza non posseduta, di un
sogno non tradotto in realtà: il mio e nostro limite
umano”.

Le cronache dell’epoca parlano del conte Domingo Cardenas,
riferendo che sia vissuto a lungo, insieme con la sua compagna,
nella cura dei suoi affari e nell’educazione della numerosa prole.
Si dice che morte lo abbia colto nel villino costruito nel punto in
cui si adagiò la tartana. 

con gli occhi lo cercava nella sala - che mi ha offerto la
possibilità dicurare i suoi affari e poderi qui all’Elba e di
risalire così la china.

- Voi avete perso tutto in mare. Anch’io stavo per
diventare pasto per i pesci - e il conte Domingo raccon-
tò la sua storia finendo:

- Come vedete siamo due relitti che sono sopravvissuti al
naufragio,portati dalla sorte a salvarsi sulla stessa zat-
tera di terra.

Pronunciò queste parole toccando la mano della mar-
chesa che non la ritrasse. I due personaggi erano poco
distanti dal finestrone che il servitore aveva lasciato aper-
to per rinfrescare l’ambiente. Di sotto la neradistesa e
dinanzi il profilo scuro su un cielo tornato azzurro dell’i-
sola di Montecristo. Si accendevano le prime stelle, fra
queste anche Sirio e gli astri gemelli. Nacque così, una
sera di luglio 1636, nel Palazzo del conte di Gusman, la
storia d’amore tra Domingo e Isabelle.

QUARTO CAPITOLO
Dove viene narrata la vera storia della leggenda dell’Innamorata, così

come è stata scritta dallo stesso conte d’Alicante

Don Domingo si trovava nelle condizioni ideali per tentare la
trascrizione della leggenda dell’Innamorata. Lui stesso, poche
ore prima, aveva conosciuto una donna verso la quale aveva
provato un sentimento del tutto inedito o almeno tale da non
essere stato avvertito prima. In più aveva percepito una certa
predilezione nei confronti della storia sfortunata dei due giova-
ni, riconoscendo in taluni passaggi situazioni o stati d’animo a
lui vicini. Sicché chiuso nel suo studio, davanti al foglio bianco
del diario appoggiato sullo scrittoio, alla luce del candelabro ini-
ziò così a scrivere.

“Nell’anno di grazia 1534, quando a Alicante era signore
don Francesco di Saudoval, duca di Lerna, nel paese di
Capoliveri, sull’isola d’Elba, vivevano due giovani che si
amavano. I loro nomi erano Maria, figlia di  Bellisario e
Nina e Lorenzo, figlio di Checco e Nunzia. I genitori di
Lorenzo aspiravano che il loro figlio, dal momento che erano
benestanti, si maritasse con una delle famiglie più in vista

derasse che quel momento così bello e intenso restasse
fermo in eterno e ogni invitato lo volesse ricordare così.
Un simposio in cui non mancava niente per quanto
riguarda le specialità della cucina e le primizie di stagio-
ne dalla campagna; c’era pure l’aleatico, vera ambrosia
in cui veniva affogato il dolce. Tutti contenti di trovarsi lì,
di far parte della comitiva.
Felicità che veniva gustata a piccole dosi, per farla dura-

re più a lungo possibile. Ma ai mortali non è concesso fer-
mare la ruota del tempo e rendere imperituro un momen-
to destinato comunque a trascorrere. Né a nessuno passò
di mente di leggere, nell’abbattersi di una brocca di vino
rosso sulla tovaglia bianca di lino, un segno premonitore,
portatore di disgrazie e calamità.

- Allegria - dissero i presenti, mentre immergevano i pol-
pastrelli delle mani nella piccola pozza, gettando alcune
gocce dietro le spalle per scaramanzia.

- Allegria, porta bene.

Canti, musiche e balli continuarono e il tono non si
abbassò. Eppure il destino aveva già calato le carte e
aveva mosso le sue pedine. Ironia della  sorte fu proprio
Lorenzo a affrettare i tempi.

- Bisogna che scenda all’orto per annacquare, ora che il
sole è meno caldo.

- Aspetta un momento - lo fermò per il braccio Checco
che non sapeva che quella sarebbe stata l’ultima volta
nella quale avrebbe parlato al figlio e lo avrebbe avuto
vivo al suo fianco.

- Aspetta, non è ancora il tramonto - e aggiunse per essere
più convincente:

- Questa gente è qui per te. Se te ne vai, anche loro si sen-
tiranno autorizzati a lasciare la tavola e raggiungere le
loro case. Stai ancora qui tra noi.

Lorenzo accettò l’invito e continuò a essere il protagonista
della  festa. Ma era già apparecchiato un altro sponsale fis-
sato dalle Parche, al quale non poteva per nulla al mondo
sottrarsi. Approfittando di un momento in cui l’attenzione
non era su di lui, Lorenzo sgattaiolò via per togliersi il pen-
siero dell’orto e far quindi ritorno ancora a giorno a
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vita. Essi hanno determinato il mio futuro che spero, per
intercessione divina, sia lungo e sereno.
Sono giunto alla determinazione di eleggere a mia nuova

residenza questo promontorio che da oggi si chiama
dell’Innamorata, dopo una circostanza che mi è accaduta
al termine di una cena in casa del notabile don Garcia di
Toledo. Mentre facevo ritorno al villino, mi è parso di
vedere, al chiarore dell’incerta luna, una figura femmini-
le di bianco vestita che procedeva a dieci passi davanti a
noi, in direzione della spiaggia della Cala de lo fero.
Non avrei dato peso al fatto, attribuendolo a una visione

d’estate dopo un banchetto in cui non aveva fatto difetto
il buon vino di questa generosa terra, se non fosse stato
anche Armando a notare la stessa apparizione.
La ragazza sembrava, da quanto era leggera, non tocca-

re con le piante dei piedi la terra del sentiero. Neppure le
vesti apparivano offese dai rami del bosco e dalla bassa
vegetazione. La donna sparì alla nostra vista non appena
fummo allo spiazzo dal quale si scorge la scogliera a picco
sul mare.
Da allora, quando ho voglia di ricordarmi di questa sto-

ria d’amore, non faccio altro che affacciarmi, nelle gior-
nate ventose, sulla scarpata: il vento mi riporta la voce di
Maria.
La rievocazione di questa storia d’amore, ma soprattut-

to la ricerca dei suoi anche minimi particolari fra la gente
che se l’è trasmessa, ha svolto perme una funzione
maieutica che mi ha permesso di capire diverse cose di
questo mondo e di giudicarle da un punto di vista del
tutto inedito.
L’istituzione della tradizione della leggenda di due gio-

vani sfortunati amanti che sono entrati nella mia vita nel
modo più casuale e fortuito che si possa immaginare (mi
auguro però che duri, presso le generazioni future, il più
a lungo possibile), ha favorito in me la conquista della
Sapienza, vera rivelatrice del significato ultimo del desti-
no dell’Uomo. E mentre stavo impossessandomi di questo
nuovo modo di essere, verso il quale mi sentivo partico-
larmente attratto, a poco a poco sono diventato soggetto
cosciente del mio ruolo specifico nel gran divenire della
Storia.

Capoliveri insieme con Maria e gli amici, giusto per mette-
re a punto gli ultimi preparativi del giorno di festa.
Dopo qualche minuto fu Maria che prima con il viso rag-

giante, poi a poco a poco più preoccupata iniziò a cercare
con insistenza l’amato per scambiare con un’occhiata
tanta allegria e felicità. Ma gli sguardi non s’incrociaro-
no. Si tranquillizzò quando Checco le rispose che forse
Lorenzo era sceso al podere di Cala de lo fero. Però,
quando i minuti passarono senza rivedere la figura del
fidanzato, la giovane prese la decisione di andargli incon-
tro e rientrare sotto la pergola con lui per i commiati fina-
li, come spinta dalla volontà della dea del Buon Consiglio.
Ma Era, la protettrice delle spose, non aveva il suo nome
nella lista degli sponsali. Infatti, quando fu dall’alto della
scogliera scorse Lorenzo trascinato da un drappello di
Turchi che lo portavano con forza in direzione della
barca. Il ragazzo si dimenava. Tentava in tutte le manie-
re di liberarsi della presa dei barbareschi che gridavano
a monosillabi.

Quando furono in prossimità della scialuppa, Lorenzo
mise in atto l’estremo tentativo per tornare libero. Uno
dei saraceni agitò per aria il biagio del timone. Lo abbatté
come una terribile mannaia sulla testa dell’isolano che
perse i sensi, almeno così parve a Maria. Le ginocchia gli
si piegarono e il capo s’inclinò da una parte.
La moira Atropo aveva già tranciato con le sue tremen-

de cesoie il lo strame della vita di Lorenzo. La giovane
intuì il dramma. Prima ancora che il drappello arabo riu-
scisse a sistemare sul fondo dell’imbarcazione il corpo di
Lorenzo, la giovane elbana, presa da sacro furore, comin-
ciò a correre e a gridare verso l’armamento. Sperava con
questo di attirare l’attenzione e essere sostenuta dai con-
vitati. Nel frattempo la squadra de’Turchi, sentendo le
grida, aveva rimesso in mare la lancia, per tornare al
vascello ancorato a poca distanza. I pirati, resisi conto
che il ragazzo non aveva preso conoscenza, se ne vollero
liberare e lo lasciarono cadere in acqua. Maria, vista l’o-
perazione e non essendo molto lontana dal mare, decise
anche lei di buttarsi in acqua per raggiungere l’amato.

nessuno vuole che lo Stato di Piombino e particolar-
mente l’Isola d’Elba cada nelle mani dei Granduchi di
Toscana.

- La Francia! La Francia - tuonò il conte Emanuele men-
tre stringeva con forza il coltello e lo batteva ritmica-
mente sulla tavola, per nulla preoccupandosi che stava
danneggiando la tovaglia - è il nostro maggiore nemico.
Di lei e dei suoi dimezzucci diplomatici non mi fido,
perché intuisco l’inganno, il doppio gioco. Richelieu
oggi più di ieri ci vuole scacciare dal Regno di Napoli.
Intanto però io rispondo pan per focaccia. Ho provvedu-
to a porre in stato di difesa tutte le Piazze della Penisola,
Longone compresa.

Un applauso si levò tra i presenti che non volevano con-
traddire il tanto generoso ospite.

- La cosa migliore da farsi per Filippo - disse Ludovisi -
è quelladi non irritare ulteriormente il granduca di
Toscana. Bisognerebbe - continuò mentre si metteva sul
piatto un bel cosciotto di tacchino -che si comportasse
come un’amante: fargli sperare di mettere le maninel
feudo di Piombino e poi farlo restare a bocca asciutta.

- Eh! Sì, ve lo immaginate - e la brigata cominciò a rid-
ere a crepapelle al punto da far venire le lacrime agli
occhi di questi signori che ragionavano di Politica a
miglia e miglia dai centri dipotere.

- Anche per Voi la Politica è un piatto indigesto? -
domandò don Domingo appena la compagnia si sciolse
in piccoli gruppi di persone.- Non è mai stata la mia vera
passione - rispose la marchesa Isabelle.

- Eppure ci sono degli uomini che regolano la propria
esistenza su di essa al punto da farla diventare la cosa
più importante della loro vita.

- O della propria fortuna - corresse Isabelle.

Fu così che la marchesa di Napoli raccontò della disgra-
zia che aveva coinvolto la sua famiglia che da ricca pos-
sidente, a causa di una partita di merci perduta su un
naviglio nel Tirreno divenne poverissima e braccata
dacreditori che non davano pace.

- E’ stato il conte di Gusman - concluse Isabelle, mentre
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PRIMO CAPITOLO
Dove si racconta del conte Domingo Cardenas, iniziatore della
leggenda dell’Innamorata e del suo provvidenziale salvataggio
dal vento e dalle acque agitate sull’Isola d’Elba in una

notte senza luce in cielo; suoi primi contatti con
la popolazione del luogo che appare ospitale,

sebbene dimostri diffidenza nei confronti
di chi arriva in terra dal mare

Si narra che Domingo Cardenas, conte d’Alicante e inizia-
tore della leggenda dell’Innamorata, divenuto poi cittadino
di Capoliveri per elezione fosse una persona dabbene.
Così lo ricordano gli Isolani che lo conobbero. Ma la

virtù di cuiancora oggi non si spegne l’eco gli costò
sacrificio, sudore e impegno, datal’indole di ribelle e la
sua insofferenza alle leggi che regolano il vivere in
comunità.
Era capitato sui lidi dell’Isola d’Elba quando si trovava

ancora nelpieno delle sue forze. Accadde molti anni fa.
La mattina del terzo giorno daquando aveva preso il mare
da Barcellona, il nobiluomo spagnolo si svegliò equasi
non credeva ai propri occhi. La tartana era mollemente
adagiata di latosulla spiaggia. Era una baia non molto
ampia, di rena ferrosa, in contrastocon la lussureggiante
vegetazione verdastra e con la costa del piccolopromon-
torio che scorgeva sulla destra, nerissima alla quale face-
vano dasentinelle due isolotti, i Gemini.
Fatta mente locale, don Domingo cercò con gli occhi il

fedele scudiero Armando, per verificarne le condizioni,
dopo la bufera della notteprecedente. Lo scorse nel
castello di prora, mischiato ad una grossa gomena dasem-
brare un’appendice del suo corpo. Si tranquillizzò e tras-
se un sospiro disollievo. La risacca della marina così
regolare imprimeva all’imbarcazione undolce dondolio.
Sarà stato forse per questo che il domestico continuava
adormire placido come sotto l’effetto di un potente infu-
so soporifero.
In verità i nostri due protagonisti erano stremati.

Provenivano da unanotte di tempesta che solo il
Mediterraneo può regalare a chi si avventura alargo delle
coste, nonostante la buona stagione.

SETTIMO E ULTIMO CAPITOLO
Dove si narra la conclusione della storia di don Domingo Cardenas,

fondatore della tradizione dell’Innamorata e de i
di lui sponsali con la marchesa

Isabelle Martorell di Napoli

Dopo alcuni anni dai fatti raccontati e trascritti sul diario di
bordo appartenente al veliero Sol di Levante, don Domingo e
donna Isabelle decisero di sottoscrivere il loro contratto di
matrimonio, dal momento che erano determinati a vivere il resto
della loro vita insieme. Si allestirono i preparativi per la ceri-
monia. Quale occasione migliore di quella rappresentata dalla
rievocazione dell’antica leggenda dell’Innamorata che aveva
costituito la prima tappa, il primo tassello dell’esperienza isola-
na del conte d’Alicante per fare da degna cornice ad un simile
avvenimento?
Si decise allora di riportare all’attualità una vecchia sto-

ria di pirati e turcheschi. E ancora una volta ci fu, attor-
no all’idea che aveva lanciato don Cardenas, il concorso
di un intero Villaggio ad animare, dal punto di vista sce-
nico, un vecchio episodio che la tradizione aveva finito
per renderlo leggendario. Ci fu chi volle ricostruire i
costumi di allora, chi volle impersonare i vari personag-
gi, chi si dichiarò semplicemente disposto a prendere
parte alla festa in programma.
Insomma si verificò una mobilitazione di cui le crona-

che cittadine del tempo hanno fatto menzione. Venne
scelta anche la data.
Fu il 14 luglio 1643, nella stessa settimana in cui con-

volò a nozze il Nostro protagonista con la bella marche-
sa di Napoli. Achiusura, allora, dei festeggiamenti in
corso, venne illuminata con mille torce la Cala de lo fero
e delle lance dei pescatori del luogo vennero messe in
mare, impegnate nella gara di ritrovare lo scialle che era
appartenuto a Maria.
Verso la fine del suo manoscritto, in una calligrafia

minuta e impreziosita da alcuni svolazzi di pennino, il
conte Cardenas ebbe così a commentare questi novissimi
momenti:

“Sono stato testimone, in questi ultimi anni, di fatti così
esaltanti che hanno segnato in maniera definitiva la mia

che gli apparteneva per essere guardato da quelle così
intense e significative pupille che invece si posavano ora
sull’uno ora sull’altro commensale che in quel momento
aveva la parola, non rimanendo comunque però fisse a
lungo sul medesimo personaggio. Alla stessa guisa del-
l’ape che va a fermarsi ora su questa ora su quell’altra
corolla di fiori di campo per succhiare il prezioso polline
o della farfalla che si adagia sullo stelo d’erba solo il
tempo per allargare le variopinte ali e riprendere poi il
volo. I capelli d’oro erano sciolti e ricadenti sulle spalle
nude. Creavano la giusta cornice al volto. Alcuni bocco-
li però erano catturati dal seno bianchissimo i quali ne
evidenziavano ancor più il candore della pelle che a giu-
dizio del conte doveva essere anche profumata.

Si parlò, come argomento della serata, della stagione e
del tempo che finalmente si era messo al bello, come tutti
si attendevano, dato che si era in estate. Non si tardò però
a portare il discorso in politica e al perenne conflitto che
vedeva schierati in campo gli eserciti di Luigi XIII con-
tro quelli del Re di Spagna per i possedimenti sulla peni-
sola italica e di riflesso anche sulle isole maggiori della
Toscana.

- Tempi difficili, questi - aprì il discorso Orazio Appiani,
signore di Piombino decaduto dall’incarico per non aver
pagato il laudemio.

- Incerti - corresse don Emanuele di Gusman - e confusi
in cui tutte le forze in campo possono vincere la partite,
purché azzecchino la mossa giusta.

- O la persona giusta - aggiunse Ludovisi mentre si
detergeva con un tovagliolo di lino la bocca, dopo aver
assaggiato del vino generoso della terra di Zuccale.
- Il nostro Re - riprese il padrone di casa - in questo par-
ticolare momento ha bisogno di aiuti. Gli suggerirei di
tentare una riconciliazione con Ferdinando così irasci-
bile e diffidente.

- Voi pensate che il sovrano - si aggiunse al dibattito
Annibale Stigliani che fino a quel momento aveva bada-
to a riempirsi il piatto di specialità della casa per cui il
conte di Montery andava famoso per tutto l’Alto Tirreno
- accetti le promesse del Re di Spagna? La verità è che

Lorenzo galleggiava sulle onde in una calma assoluta. Il
sole stava tramontando dietro monte San Massimiliano e
regalava una striscia di stelle sul mare che luccicavano
come mai prima tutt’intorno ai due amanti. 

Si racconta che perfino le Nereidi, le ninfe degli abissi
marini, ebbero a commuoversi davanti alla scena e che fu
proprio Tetide in persona a salire sulla superficie, per
imbarcare sul suo carro i due infelici fidanzati che il
mondo voleva morti e che invece il loro amore le aveva
resi immortali.
Nel frattempo gli amici e i familiari sotto la pergola ave-

vano sentito le urla di Maria e anche loro erano accorsi sul
greppo del promontorio per recare aiuto. Ma quando arri-
varono, non poterono che scorgere i corpi in mezzo alla
baia e il barco turchesco che prendeva il largo, secondo
quanto aveva stabilito per loro il Fato, che fissa come deve
compiersi la vita dei comuni mortali. Così, come era scrit-
to sul Libro per indottrinamento delle future generazioni.
Si dice che all’improvviso si levò il vento che gonfiò le

onde. Il mare si agitò e i cavalloni inghiottirono i due gio-
vani che presto scomparvero alla vista degli astanti.
Venne subito mandato un messo alla Fortezza, perché
fosse suonata la campana di pericolo di pirati e la gente,
lasciati i poderi, si rinchiudesse nella Torre e nel
Baluardo. Intanto una squadra di uomini e giovani mise
in mare gozzi, lance per iniziare la ricerca di Lorenzo e
Maria. Vennero accesi i fuochi per illuminare i siti. Le
barche furono fornite di torce. Ogni metro quadrato di
mare venne misurato a dovere, senza fortuna. I volontari
rientrarono all’alba. Unico indizio di Maria una sciarpa
finita sugli scogli. Ma dei loro corpi nessuna traccia. Fu
tanto l’eco suscitata da questo episodio che gli abitanti di
Capoliveri vennero alla decisione di chiamare la Cala de
lo fero ‘Spiaggia dell’Innamorata’ e il promontorio
‘Punta dell’Innamorata’, mentre la rupe che regalò la
mantiglia della giovane fu soprannominata la Ciarpa, a
imperitura memoria dei ragazzi che il destino non volle
vedere abbracciati nel tanto desiderato talamo e per i
quali nessuna corona di fiori era stata appesa, nessun
canto sciolto a Imene.
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solo di pale e forconi.

Queste parole sortirono l’effetto dell’acqua sul fuoco.
All’entusiasmo si sostituì la paura di essere colpiti. Il
borgo non era sufficientemente protetto da riuscire a sop-
portare un assedio. Ci fu allora un conciliabolo sul daffa-
re. Ognuno pensava in cuor suo di salvare la propria pelle
e quella dei suoi cari insieme con qualche avere necessa-
rio al sostentamento. E anche in questo caso come lo fu
con Barbarossa, venne concordato un piano. Così, alcune
settimane dopo questi fatti quando apparvero i Francesi,
si poté mettere in atto il progetto del conte. Le truppe del
comandante De Nouailles occuparono un paese dove non
c’era più nessuno se non vecchi, infermi e qualche ani-
male. La popolazione attiva (uomini, giovani e donne) si
era rifugiata nella macchia, nelle caverne delle miniere,
sparse nei cascinali di campagna, nelle grotte in prossi-
mità delle spiagge. La furia degli occupanti si riversò sul
colonnello Sardi, uomo di censo e cultura che non aveva
ritenuto opportuno seguire il piano di don Domingo. Ci
avrebbe rimesso la vita se non fosse intervenuto nella
vicenda a suo favore il principe Boncompagni che lo
salvò da morte certa. L’esercito francese non tardò, senza
altro colpo ferire a lasciare il borgo di Capoliveri e a far
ritorno nella Città di Cosmopoli. Allentata la stretta a
poco a poco la popolazione fece ritorno nelle case del vil-
laggio. Quando fu chiaro che il pericolo era scampato, il
pievano Bartolini fece suonare a distesa le campane. Una
grande massa si riversò per le strade del Villaggio.
Quando venne scorto il conte Domingo, un gruppo di
baldi giovani gli andò vicino e lo issarono sulle spalle per
portarlo in trionfo fra due ali di folla festeggianti.
Cardenas aveva superato la prova. Era diventato a tutti
gli effetti cittadino del borgo minerario. Pochi giorni
dopo, il Capo del Popolo gli assegnò le terre della Cala
de lo fero.

- No - disse perentorio allo scrivano addetto alle mappe
patrimoniali del municipio di Longone - Scrivete sopra
il contratto Punta dell’Innamorata ad eterna memoria di
Lorenzo e Maria.

Il vento aveva cominciato ad alzare le onde quando si
trovavano a più di12 miglia da Sete e ad entrambi fu
manifesto che avrebbero dovuto tenertesta alla burrasca
per tutta la notte, per di più con pochissimi punti diriferi-
mento intorno. Soltanto mantenere la tartana con la prua
ad est,in direzione della Provenza dove erano diretti. Ma
sembrava che le onde siaccanissero contro le quattro assi
della barca e la volessero capovolgere,tanta era la rabbia
del fortunale. Amano a mano che la notte procedeva,l’o-
scurità diventava più nera della pece con intorno l’acqua
che ribolliva dasembrare di trovarsi all’Inferno.
Per il conte quella era la maledizione del padre,

Gabriele,Signore d’Alicante, principe delle Terres Frias e
proprietario di molticastelli in Aragona che lo aveva dise-
redato e quasi messo nelle condizioni dilasciare la
Spagna e cercarsi fortuna altrove. Troppe diverse le due
nature,quella del padre e quella del figlio, per convivere
sotto il medesimo tetto,nello stesso Palazzo. Più pacato e
conservatore il primo, più intraprendentee spregiudicato
l’altro. Più meditativo e riflessivo il genitore, piùimpulsi-
vo e spavaldo il primogenito. Ma a far traboccare il vaso
era statal’ultima avventura di cui si era reso protagonista
il primogenito che avevaannullato nel Signore d’Alicante
l’amore filiale.
Don Domingo aveva ucciso in duello il marito di Donna

Elvira di cui siera perdutamente innamorato. Per allonta-
narlo dalle grinfie della Giustizia edall’ira dei parenti, lo
indusse a lasciare la Patria e a farsi, sotto unaltro cielo,
una seconda vita.

In pieno fortunale il conte vedeva coalizzate tra loro le
forze dellaNatura che gli volevano far pagare il conto
delle scelleratezze e deimisfatti compiuti e infliggergli la
giusta punizione, trascinandolo nel mondo deimorti
come si conveniva ad un impenitente peccatore come lui.
Su tuttivedeva ergersi, imponente, la figura paterna che
lo malediceva perché si eramacchiato di un delitto che
insozzava di rosso il nobile casato.
Ma come spesso succede quando più nera appare la

disperazione,imprevista, eppur sempre ben accolta, giun-
ge invece la Fortuna che cambia il corso agli eventi, giac-

QUINTO CAPITOLO
Come Ariadeno il Barbarossa minaccia con la sua potente flotta le coste
dell’Elba per richiedere la restituzione del piccolo giudeo finito

in mano degl’Infedeli cristiani e la risposta degl’Isolani a
così spavalda dimostrazione di forza. Ne sarà

protagonista il conte Domingo Cardenas,
uffiziale parlamentario

Il nuovo sentimento che don Domingo Cardenas avvertiva nei
confronti della bella marchesa napoletana non solo aveva aper-
to nel suo animo nuovi sentieri d’amore fino a quel momento
inesplorati, al punto da scoprire in lui la vena di scrittore (e scrit-
tore d’Amore), ma anche lo aveva messo nelle condizioni di
uscire dalla corazza difensiva nella quale era vissuto fino a quel
momento e che era rappresentata dal forte individualismo e dal-
l’incorreggibile egoismo, invece di saper apprezzare e gustare
quanto sia prezioso per la natura umana l’essere disponibile agli
altri. Aperti, cioè, a soddisfare i bisogni di chi ti vive accanto.
Questo piccolo, quasi impercettibile spostamento del baricentro
d’interesse dalla propria persona, dal proprio Io verso l’esterno,
incontro all’altro, colorò di significato la vita del Nostro prota-
gonista. La quale, da quel momento, si può dire che sia stata
spesa per un fine giusto per una comunità (sia pur piccola), giu-
sto per un Villaggio (sia esso arroccato sopra un costone di ferro
in mezzo al mare dove a maggio ci crescono solo ginestre). E
anche utile alla tradizione e alla cultura di un popolo, per essere
lui l’autore di una ricostruzione storica negli anni a venire.

Tutto questo accadeva grazie a una piccola correzione dal
punto di vista grammaticale del modo di pensare e di parlare:
non più dunque Io, ma Noi facciamo. Noi lavoriamo. Noi pro-
gettiamo.
L’occasione gli venne offerta da un pirata il cui solo

nome faceva paura, il Barbarossa. L’accensione dei fuo-
chi, nella notte del 14 luglio 1636, anniversario della tra-
gica fine di Lorenzo e Maria, non era servita a allontana-
re dalle coste dell’Elba la minaccia saracena. Pochi gior-
ni dopo l’anniversario del dramma di Lorenzo e Maria
apparvero nella baia di Mola, dall’altra parte del pro-
montorio dell’Isola, a Nord, cento galee al comando del
Saladino Ariadeno, conosciuto meglio con il nomignolo
di Barbarossa, uomo deciso a tutto pur di raggiungere lo

TERZO CAPITOLO
Dove si racconta dell’incontro tra il conte d’Alicante e la marchesa

di Napoli e del loro innamoramento

Fedele alla parola data, don Domingos si recò al palazzo di don
Emanuele di Gusman, in via delle Vigne nuove, per consumare
la cena. Un servitore lo introdusse nel salone dove l’ospite lo
stava attendendo insieme con gli altri commensali. Dopo i con-
venevoli di rito, il conte di Montery presentò il nobile spagnolo
agli invitati. Quale sorpresa per don Cardenas quando si trovò
davanti alla bellissima figura scorta al Villino, alla Cala de lo
fero che tanto interesse aveva destato in lui avvezzo alla bellez-
za muliebre.

- Conte, vi presento la marchesa Isabelle Martorell di
Napoli.

- Molto onorato, Signora - disse con molta cavalleria
- Il piacere è mio - rispose di rimando la nobildonna
napoletana, accennando la bocca ad un lieve sorriso.

Seguì una sequela di nomi, facce, inchini, baciamani che
il perfetto uomo di Corte deve saper conoscere a mena
dito e a cui nessuno, quella sera, intendeva rinunciare,
pur trovandosi su un’isola lontana miglia e miglia dai
Palazzi di Spagna. Tanta galanteria e cortesia potevano
costituire anche il segno distintivo per far capire ai pre-
senti ai quali ci si era presentati con la sola espressione
del proprio nome e casato, il rango cui si apparteneva.
Ma don Cardenas non era disposto a trattenere la teoria
di parole e volti che gli passavano davanti agli occhi,
rapito com’era dall’immagine di colei che fino a poco
tempo prima altri non era che la sconosciuta della Cala.
Né la sorte, questa volta, gli venne incontro.

Il padrone di casa, esaurite le formalità che spettano
all’ospite della brigata, invitò i presenti ad occupare il
posto attorno alla tavola bandita per essere serviti come
si conviene. La marchesa Isabelle fu messa a sedere a
fianco del conte di Montery e non poteva essere altri-
menti, giacché era la più bella delle dame invitate alla
cena a Palazzo. Don Domingo ebbe la conferma del sen-
timento provato nel corso del primo incontro: gli occhi
gli rapirono il cuore. Avrebbe dato l’oggetto più prezioso
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ché era scritto sul libro delle Parche che il Signore
d’Alicante non dovesse perire così miseramente nei flut-
ti del Mediterraneoin tempesta. Dopo aver combattuto a
lungo per impedire che la barcaaffondasse ed essendosi
reso conto che il peggio comunque era passato, si legòal
timone per evitare di essere catapultato fuori della mura-
ta e fissata lasbarra sempre a settentrione si lasciò vince-
re dal sonno, come il guerrierosi adagia sul pagliericcio
di foglie secche, dopo aver contribuito allavittoria dell’e-
sercito o come il mandriano si sente appagato di aver
spesobene le energie durante il giorno, appena chiuso
l’armento nella stalla.
La mattina seguente lo scenario era cambiato. Era salvo.

Come se fosse rinato una seconda volta, tanto era stato il
terrorepatito nella notte scorsa. Pensò alla tartana, l’uni-
co mezzo che aveva adisposizione per muoversi in lungo
e in largo attraverso la gran distesadel mare e che lo tene-
va unito al vecchio mondo cui era appartenuto fino aquel
momento.
Nel fare la ricognizione passò e ripassò con lo sguardo

sul suoservitore. Volle sincerarsi del suo stato:

- Armando, Armando... mangiatore di pane ad ufo svegliati.
- Eh! Eh!... - rispose l’altro ancora in braccio a Morfeo
indispettito di essere stato riportato alla dura realtà in
quel modo.

- Svegliati, fannullone che non sei altro.
- Ah padrone! Siamo ancora vivi? In fede mia non ho mai
attraversato il mare come quello di ieri. Ma dove siamo
capitati?

- Non lo so. Alzati! Siano ringraziati i Santi protettori del
Cieloche ci sono venuti in aiuto! Adesso però tocca a
noi.Scendiamo a terra e ispezioniamo lo scafo.
Mettiamo la barca al sicuro, poi andiamo a conoscere in
mezzo a quale gente siamo capitati.

In men che non si dica, i due erano sulla spiaggia, desi-
derosi diaccertarsi che non si trattava di un sogno, di
un’allucinazione, ma dellasemplice realtà. La chiglia era
conficcata nella sabbia che sottol’effetto dei primi raggi
di sole brillava come una miriade di luccichii.
Ma per quanto cercassero accuratamente sia Domingo sia

un bene che gli apparteneva. Fu la prima reazione, orga-
nizzata forse all’ultimo momento, alla Politica d’espan-
sione perpetrata dalle Grandi Potenze europee in terra
isolana.
La reazione degli Elbani senza molti mezzi a disposi-

zione contro un esercito europeo ben organizzato, sia
pure uno in ritirata. La risposta del Villaggio alla politica
del nuovo capitalismo e imperialismo che stava vincendo
e che le Potenze continentali volevano instaurare nel
Mediterraneo.
Sia pure aleatoria, marginale su un guerriero colpito a

morte, pur tuttavia sempre di reazione si trattò.
Anch’essa armata, dinanzi ad una provocazione e
ostentazione di forza. E per la prima volta i sottomessi,

i sottoposti ebbero ragione sui dominatori, sugli usurpa-
tori, sugli invasori e per un giorno assaporarono il gusto
della Vittoria.
Il successo che riscossero sul campo ottenebrò le loro

menti al punto tale da dare una super valutazione dell’e-
pisodio di cui erano stati protagonisti. I capoliveresi pen-
sarono di aver costretto una volta per tutte i Francesi ad
imbarcarsi, novelli Achei all’assedio di Troia, sulle loro
galee e raggiungere le foci del Rodano e ritornare alle
loro terre.
Fu ancora una volta il conte Cardenas a riportare tutti

con i piedi sulla terra. In piazza del Baluardo si festeg-
giava e ci si abbandonava a clamori inauditi; le celebra-
zioni della riacquistata libertà.

Don Domingo, aiutato in questo dal fido servitore e da
Isabelle che gli era vicino, si faceva in quattro per richia-
mare l’attenzione generale. Poi, vedendo che non era
ascoltato da nessuno, fece cenno ad Armando di suonare
la campana della Fortezza. Aquei rintocchi gli entusia-
smi finalmente si fermarono e sulla piazza si fece silen-
zio. Allora, salito su un tavolo, il conte gridò:

- Pazzi! Invasati se credete che l’esercito francese pren-
da di nuovo il mare. All’onta subita dagli Spagnoli ora si
assomma anche quest’altra patita dai locali? Le truppe,
riordinate a Cosmopoli, si caleranno di nuovo su di noi
per colpirci, loro organizzati e armati fino ai denti, noi

dovreste scorgere due corpi luminosi ravvicinati. Sono
visibili solo ora, poi spariscono. La gente di qui li ha
soprannominati con il nome di Lorenzo e Maria, perché
c’è una sincronia tra la morte dei due giovani isolani con
l’apparizione nel firmamento di due stelle.

- Ma chi sono Lorenzo e Maria?  - domandò il conte.
- Come! Siete qui e non sapete chi sono Lorenzo e
Maria? Ma da dove venite per non esservi arrivata la
fama della loro sfortunata storia d’amore?

- La mia patria è la Spagna e la Città che mi ha dato i
natali è Alicante.

- Ah, quand’è così - si affrettò a dire lo sconosciuto -
siete scusato. Mi chiamo don Emanuele di Gusman,
conte di Montery. Perché domani sera non venite a cena
da me? Vi dirò tutto quello che desiderate sapere. Le
pire di legna bruciata e laggiù le barche rievocano la
ricerca per altro infruttuosa dei pescatori, quando i pirati
rapirono Lorenzo, sposo promesso di Maria e la ragazza
si buttò in mare in soccorso al giovane. Si eclissarono
ambedue tra le onde.

Il conte Cardenas ascoltava interessato. Era così la
seconda volta che era coinvolto dalla storia dei due inna-
morati finiti in tragedia. Decise allora di conoscere per
intero la vicenda. Mettendo così insieme questo e quel-
l’altro particolare che gli veniva proposto ora dall’uno
ora dall’altro personaggio, ma soprattutto seguendo il
filo degli avvenimenti che gli riferì il vecchio pescatore,
fu in grado di ricostruire una storia verosimile, che fin da
quel tempo sconfinava nella leggenda. Quando ritenne
opportuno di aver riempito ogni casella della trama, il
conte Cardenas, che nel frattempo si era trasferito con il
suo domestico dalla Cala de lo fero in un’abitazione di
Capoliveri la quale, se non era un palazzo nello stile di
quello paterno ad Alicante almeno appariva dignitosa o
almeno tale da essere adeguata al suo lignaggio, si predi-
spose a mettere per iscritto sul quaderno di bordo quanto
fino a lui era stato tramandato solo oralmente.

scopo. I legni della mezzaluna avevano gettato le àncore
nello specchio d’acqua antistante Longone, vecchio cen-
tro rivierasco dell’Elba di cui Capoliveri era frazione. I
Saraceni chiedevano la restituzione di Sinan, figlio del
comandante delle galere africane che era finito in mano
degli Infedeli. L’ammiraglio aveva lanciato al coman-
dante del forte San Giacomo, De Noualles, all’epoca
governato dai Francesi, un ultimatum: riavere il fanciul-
lo nelle prossime ventiquattr’ore oppure perdere il pos-
sedimento spagnolo sulla costa dell’Elba. Il maniero, rea-
lizzato in un battibaleno dietro ordine di Filippo III su
disegno di Garçia da Toledo, per contrastare la politica
espansionistica della Francia nell’Alto e Medio Tirreno,
alleata in quel periodo della famiglia de’Medici, Signori
di Cosmopoli capoluogo dell’Elba, era da quattro anni
nelle mani dell’esercito del cardinale Richelieu che
intendeva così controbattere le mosse del Re di Spagna
sullo scacchiere dell’arcipelago della Toscana e sull’Elba
in particolare. All’interno della fortezza viveva la donna
elbana che durante una delle tante scorrerie piratesche
sull’Isola aveva conosciuto il luogotenente di
Barbarossa. Il quale, saputo che dalla relazione era nato
un bambino, si ripresentava dopo anni con la forza della
flotta turca nelle acque elbane per richiedere carne della
sua stessa carne, come vuole il Profeta. La presenza dei
legni del Corno d’Oro gettò lo scompiglio tra la popola-
zione. La terra elbana era sul punto di conoscere, dopo la
violenza delle armi di Napoletani, Spagnoli e Francesi
anche quella saracena.

Fra i messi che facevano la spola tra Longone e la nave
ammiraglia ci fu, dietro suggerimento della stessa mar-
chesa Martorell, anche il nostro conte Cardenas, notabile
di Spagna, che si offrì come parlamentario, sfruttando la
sua posizione nobiliare e una certa conoscenza del
mondo islamico. Il conte fu ammesso quasi subito al
cospetto di Barbarossa nel castello di prora della galea,
accompagnato dal fido servitore. Il Saladino sedeva su
una grossa poltrona con una spalliera alta, terminante con
dei vari arzigogoli di legno che s’ispiravano a soggetti
floreali. Aveva uno stemma al centro, d’oro. I bracciali
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Madiella, in parte ad Ortano. I generali fecero sbarcare i guasta-
tori, quindi i materiali bellici, le provvigioni, le vettovaglie
necessarie all’assedio. Così l’esercito si mosse per prendere la
Piazzaforte in una micidiale tenaglia. Alle prime luci dell’alba
iniziò da mare il cannoneggiamento, al quale risposero le boc-
che da fuoco dei maschi della Fortezza e da terra cominciò l’oc-
cupazione. La difesa fu estrema. Dalle mura venne lanciata in
mancanza d’altro sugli attaccanti acqua bollente, sassi, qualsia-
si oggetto che potesse offendere e riuscisse a respingere l’offen-
siva. Tutto inutile, il maniero cadde lo stesso la mattina del 15
agosto. Dal ponte levatoio uscì il comandante della guarnigione
De Nouailles con settecento soldati francesi dei 1.500 che erano
stati con armi, bagagli, bandiere e tamburi battenti.

San Giacomo ritornava ai suoi legittimi proprietari spagnoli.
I sopravvissuti di quello che fu il terribile esercito del

cardinale Richelieu all’Elba risalivano la strada che por-
tava a Cosmopoli dove si sarebbero di riorganizzati. I
soldati sbandati, quando furono però a Mola, si ricorda-
rono della delegazione capoliverese e decisero di pren-
dersi subito la rivincita. Ma il conte Domingo Cardenas
aveva previsto un’eventualità del genere e aveva dato
disposizioni in merito.

Un reggimento di persone armate di fucili, forchettoni e
frullane attese a Malpasso gli sbandati i quali, vista la
mal parata, rinunciarono all’impresa facendo marcia
indietro. I capoliveresi non si accontentarono però di
mettere in fuga le truppe nemiche. Visto lo scompiglio e
la reazione di stupore che la sortita ebbe negli avversari,
si misero sulle loro tracce.
Questa volta il furore s’impossessò degli Elbani.
Erano loro i cacciatori e dal loro modo di comportarsi

avevano tutta l’aria di non essere indulgenti. Inseguirono
i soldati francesi in mezzo alle giuncaie di Mola. Ne pre-
sero alcuni mentre cercavano scampo nella macchia, altri
tentavano di nascondersi nei cascinali di qualche conta-
dino. Vennero tutti barbaramente uccisi. La caccia fu
spietata nella vana speranza di finire tutti coloro che
erano scampati all’eccidio di forte san Giacomo.
La stessa determinazione di offendere che ebbe il men-

dico Ulisse, quando si mostrò ai Proci e si riappropriò di

Armando non riscontrarono nessuna falla nel fasciame e
questo li consolò alquanto. Né la vela, né l’albero avevano
segni lasciati dal vento. Assicurato il veliero alle gomene a
terra, presero così finalmente possesso della cala.
Il conte e il suo fedele servitore imboccarono uno stra-

dello, persalire al primo caseggiato di pescatori dove
avrebbero chiesto informazionidel posto. Armando anda-
va avanti a togliere dalla via i rami che potesserodar
fastidio al signore. Il conte d’Alicante seguiva, avendo
nel cuore però
di non allontanarsi troppo dal punto in cui avevano

lasciato la barca, perpaura che fosse depredata da qual-
cuno che, nascosto nel bosco, aveva attesola partenza dei
proprietari per curiosare nella stiva.
Risolta la salita, si ritrovarono su uno spiazzo sufficien-

tementesgombero di alberi. Sul lato sinistro scorsero un
cascinale sovrastato da unpino enorme che funzionava a
mo’d’ombrello. Poco distante dalla piazzolaantistante la
porta d’ingresso una pianta di fico. Una vecchia contadi-
na stavaarmeggiando sull’aia. Era intenta a raccogliere
nel grembo della veste tenutaper le punte con la mano
sinistra le spighe di grano avanzate dallatrebbiatura. Si
alzò lentamente quando i due forestieri sopraggiunsero.

- Buona donna, è il Cielo che vi manda sui nostri passi.
Vogliateessere così cortese a indicarci che posto sia mai
questo. La burrascadi ieri (aggiunse il conte Domingo per
non spaventare la suainterlocutrice) ci ha sorpreso che
eravamo in mare aperto.Abbiamo perso le carte di bordo
e non sappiamo dove ci troviamo.Come si chiama questo
lido?

La donna in età avanzata sospese l’occupazione e li
andava studiandomentre quello che sembrava più autore-
vole dei due parlava, pronta a qualsiasireazione appena
avesse colto il minimo segnale di pericolo. Poi, giudi-
candodagli abiti e dalle maniere che si poteva fidare, si
confortò che glistranieri fossero di nobile casato e non
appartenessero a orde piratesche chescorrazzavano in
lungo e in largo per il Tirreno in quel periodo.
Forte di questo, rispose essere quella l’Isola d’Elba. La

terra sullaquale si trovavano apparteneva al borgo di

erano foderati di velluto rosso: un seggio pesante che mal
s’intonava con l’altra tappezzeria della sala.
Probabilmente doveva essere stato rubato in qualche
palazzo notarile della costa italica, durante uno dei nume-
rosi saccheggi. Dopo i saluti e i commenti delle amba-
scerie si venne all’argomento, mentre Armando restava
in un angolo, pregando in cuor suo che la nunziatura
durasse il meno possibile, timoroso com’era di cadere
prigioniero degli Arabi.

- La questione dell’affidamento del bambino a suo padre
legittimo - disse il conte - non è di facile esecuzione. La
madre lo ha allevato e lo ha fatto crescere a quest’età.
Non sarà semplice in questo momento convincerla a
separarsi da lui per darlo al padre. Sarebbe una seconda
violenza.

- Signor conte - rispose il Solimano senza neppure scom-
porsi - il vostro ragionamento non fa una piega. Sarebbe
convincente, se si rivolgesse a gente della vostra specie,
ma noi, pur affacciandoci sullo stesso mare, abbiamo
diversi convincimenti, diverso modo di vedere le cose.
Prima di qualsiasi altro nostro discorso ce lo impedisce
il Corano: non si può abbandonare un musulmano nelle
mani degl’Infedeli, specie se si tratta di un infante.

- Ma il bambino è stato allevato come cristiano. In fede
mia non ha ricevuto mai ingiuria né dispiacere alcuno.

Non ebbe ancora finito di esporre il proprio ragiona-
mento che Barbarossa si alzò di scatto. L’improvviso
movimento fece compiere un balzo indietro alla poltrona
con un rumore cupo.

- (Madonna Santissima, qui ora si mette male, finiamo ai
ceppi - pensò Armando tra sé).

- E’ quello che temevamo. Nel bambino scorre sangue
del nostro sangue. L’infante ci appartiene. L’ho promes-
so al mio luogotenente al quale non posso dire di no.
Vorrei che andaste a riferire al comandante del Forte che
siamo decisi, punto e basta.

- E la madre? Non accetterà di lasciarsi separare dalla
creatura.

- I sentimenti non devono prevalere sulla Ragion di Stato.

all’altra dell’anfiteatro, descrivendo una trina di luce del
tutto imprevedibile. Era come se la volta celeste si fosse
capovolta nell’abbraccio del mare e della striscia di terra.
Don Domingo non si accorse che nel frattempo si era for-
mato un gruppo di spettatori sulla piazzola in cui si era
sistemato insieme con il suo domestico. Le fiamme e in
basso le imbarcazioni allestite come se stessero per pren-
dere il largo per una battuta di pesca a cui tutte le barche
non volevano rinunciare, indussero gli abitanti del borgo
a uscire dalla cinta muraria e a piazzarsi sui colli che
fanno corona alla costa, come attratti da un insolito
richiamo. Alla fine dunque era una miriade di lingue di
fuoco di densità e dimensioni diverse che si affacciavano
sul mare come un vaso di basilico sporge sulla finestra
che dà sulla via.

Il fuoco prevaleva sulle tenebre. Permetteva alla vista di
non essere limitata e sopraffatta dall’oscurità. Non solo.
Se si pensa che dietro a ogni fiammella c’erano degli
uomini, le conclusioni erano che ci dovessero essere
molti abitanti da quelle parti e tutti ben organizzati. Un
monito a chi, al di là dell’orizzonte, minacciava scorrerie
e saccheggi. Motivo anche di conforto per gli stessi
Elbani che si sentivano così popolo protetto come perla
nell’ostrica.

- Non c’è che dire, è semplicemente meraviglioso -
ammise una voce alle spalle del conte. Il nobiluomo
spagnolo si voltò quasi di scatto al suono di quelle
parole per scoprire a chi appartenessero.

- Non trovate anche voi? - continuò lo sconosciuto.
- Certo... - fu tutto quello che riuscì a dire il conte
d’Alicante.

- Vedete - riprese il primo - proprio in questo periodo del-
l’anno appaiono nella volta celeste tra la stella Sirio e
l’Orsa minore, in mezzo a Montecristo e Pianosa due
splendidi astri, l’uno vicino all’altro che procedono di
pari passo. Stanno alti sull’orizzonte, sempre allo stesso
punto e sono visibili per una quindicina di giorni. Se
siete un po’ pratico di astronomia e abituate l’occhio alle
stelle, a quell’altezza (e protese il braccio destro davan-
ti a sé per indicare un punto imprecisato del cielo)
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Capoliveri, amministrata dallamunicipalità di Longone.
Esaurita l’incombenza, si dileguò alla loro vista nonfa-
cendo affidamento sul fatto che i due, nel frattempo, si
erano ancor piùavvicinati. Ma mentre padrone e servo
fecero l’atto di discostarsi, i lorosguardi furono attirati da
un’immagine che per pochissimo tempo apparve sulla
soglia del Villino. Una giovane signora di non più di 25

anni, sentendo levoci, si era affacciata per controllare
cosa stesse succedendo. Era alta, di nobile sembiante. I
capelli biondi erano raccolti sulla nuca mediante una cor-
dicella rossa. Ciò che colpì don Domingo furono l’aspet-
to della gentildonna, la sua presenza del tutto inattesa in
un luogo del genere (tutto si sarebbeaspettato tranne la
visione di una giovine dama) e gli occhi, così intensie
sfuggenti. Cardenas era sul punto di rivolgerle la parola,
quando essa sitolse all’improvviso dai loro occhi, miste-
riosamente, così come era apparsa.
I due naufraghi a quel punto decisero di ritornare alla

spiaggia, perstabilire il daffare. Il villino, dietro le loro
spalle, appariva immersonella solitudine, se non fosse
stato un debole movimento dello stoinodell’uscio che
denunciava essere stato poco prima investito da qualcuno.

CAPITOLO SECONDO
Di come sia nata l’esigenza da parte del Nostro protagonista di
trascrivere le esperienze di cui si rendeva partecipe in un
diario di bordo e di trovarsi così a essere il primo a
istituire, nel vecchio borgo minerario dell’Elba, la

tradizione della leggenda dell’Innamorata

Isola d’Elba. Come era stato possibile finire così a sud rispetto
alla rotta che avrebbero dovuto ricoprire? Da una parte, se era
felice di essere scampato alla burrasca e di essere in salvo su una
striscia di terra in mezzo al mare, dall’altra era rammaricato di
dover rivedere i suoi programmi iniziali, giacché la meta era il
sud della Francia, non certo una sperduta isola del Tirreno, covo
di pirati e barbareschi.
Si confortò soltanto quando mise a fuoco che il re

Filippo creava un possedimento da quelle parti e le coste
dell’Isola costituivano una tappa per così dire obbligata
nella rotta di navigli tra la Catalogna e Napoli, capitale

“Appena ebbi riferito il colloquio avuto con il grande
Solimano, ci fu assoluto silenzio nella sala durante il quale si
sentì chiaramente quello che succedeva pervia: un carro che
passava, due viandanti di ritorno dalla campagna che si
salutavano, il chiavistello girato negli anelli arrugginiti di
una cantina. Ognuno escogitava in cuorsuo la via migliore
peruscire d’impiccio. Poi si cominciò a discutere.
Rimanemmo nel Palazzo fino a notte fonda. L’adunanza si
sciolse con la decisione che una delegazione costituita dal
borgomastro, da alcuni uomini di senno e da me si recasse a
forte San Giacomo perconferire con il comandante pero-
rando la causa della restituzione del pargolo musulmano. La
tesi principale da difendere era quella di sacrificare uno per
il bene di tutta la comunità. In caso contrario la belva paga-
na si sarebbe abbattuta con la sua ferocia non solo contro
Castello e i suoi abitanti perpassarli tutti alle armi ma
avrebbe portato offesa anche alle pacifiche popolazioni dei
paesi vicini. Allora, a quel punto, il saraceno avrebbe otte-
nuto quello che voleva e in più avrebbe distrutto e razziato
l’Elba d’ogni ben di Dio, cristiani compresi. I castellani,
anche volendo, non sarebbero riusciti a frenare l’assalto
degli uomini con le scimitarre. Se invece avessero assecon-
dato la volontà dei Turchi, avrebbero dimostrato di avere a
cuore le sorti di una terra così soggetta, come quella elbana,
alle invasioni provenienti dal mare. La mattina, come con-
venuto, ci recammo sul colle di Longone. Il comandante ci
ricevette e ci assicurò il suo interessamento e il suo fattivo
intervento pertrovare la soluzione migliore al problema. Ci
lasciammo alle spalle la porta carraia abbastanza fiduciosi,
non sapendo che cosa avremo avuto in cambio. Prima
comunque dello scadere dell’ora stabilita, vedemmo, mira-
colo ai nostri occhi, la flotta del Corno d’Oro levare le anco-
re e riprendere il mare aperto. Il caso si era quindi per
nostra fortuna chiuso nel migliore dei modi, usando le armi
della diplomazia e non quelle della forza. Devo ringraziare
la Vergine Santissima peril Suo prezioso patrocinio”.

Ma era destino che le acque dell’Elba dovessero ospitare navi
da guerra. Come aveva predetto Solimano una potente macchi-
na bellica era in rotta verso Longone. Approfittando dell’oscu-
rità l’armata spagnola guadagnò terra in parte nel golfo di

viene incontro e non fa calare il calligo in canale - gli
rispose un uomo sulla sessantina, mentre curvo
selezionava tronchi più grossi da sistemare sul mucchio.

- Che bisogno c’è di fare segnali di luce? - domandò il
conte.

- Voi siete foresto, non è così? Da dove venite?

Cardenas parlò della Spagna, della sua volontà di rag-
giungere la Provenza, della mareggiata, del naufragio.

- Per quei due poveretti scomparsi in mare - disse a un
certo punto un vecchio pescatore che finora non aveva
ancora parlato.

- Fu molti anni fa, in una notte come questa che sparirono
dalla circolazione.

Prendendo fiato continuò:

- Si dovevano sposare. Poi il diavolo ci mise lo zampino
e conclusero i loro giorni sotto una coltre d’acqua, per
non finire nelle mani degli Arabi.

Proprio quella sera cadeva l’anniversario del fatto di
sangue, il 14 luglio 1534. La ricorrenza di una morte vio-
lenta capitata come pioggia sul villaggio collinare. La
storia, raccontata a pezzi e bocconi dal pescatore, fece
breccia nell’animo nobile del conte al punto che decise,
insieme con il fido lacchè, di salire su un’altura per assi-
stere allo spettacolo che si sarebbe svolto sullo specchio
d’acqua.
Difatti, dopo alcune ore dal tramonto, quando il nero

della notte pareva inghiottire ogni cosa e non c’era più
distinzione tra cielo, mare e terra, cominciò a baluginare
in quello che era il promontorio della cala un bagliore
che a poco a poco divenne più grande. Fu il segnale.
Come se un gran cerimoniere avesse dato il via, apparve-
ro, a distanze diverse e irregolari, i fuochi che il conte
arguì venissero dai cumuli di legna secca. Chi più vicino,
chi più lontano. Quello più forte, l’altro più debole: una
trapunta di luce che combatteva contro il buio della notte,
vincendolo.

Ma a rendere più suggestiva la scena erano le fiaccole
che, come tante lucciole, si muovevano da una parte

Desidero che voi capiate che siamo di fronte a strategie
complesse.

Il Solimano era determinato. Né voleva separarsi dal suo
ospite senza prima avergli dato una prova definitiva della
sua volontà e anche una dimostrazione di quanto fosse
sottile il Potere che in quella evenienza rappresentava e
quanti aspetti esso, a seconda delle circostanze, poteva
assumere.

- Il Paese che vi ha dato i natali - continuò Barbarossa in
modo conciliante e serioso - si sta predisponendo a rim-
possessarsi del castello che il re Filippo ha fatto erigere.
Si prevede un grande impiego di forze. Un esercito è
ammassato sulla Costa Brava, pronto per essere trasfer-
ito su questi lidi. La nostra spedizione deve avere lo
scopo di tenere occupato il quartiere generale del
comandante De Nouailles su una questione marginale,
perché maggiore sia la sorpresa e agevole la riconquista
del forte.

Al domestico Armando gli si era seccata la lingua in
bocca. Il conte Domingo seguiva ogni passaggio del-
l’ammiraglio con la massima attenzione.
All’improvviso, e come se solo allora gli fosse manife-

sto il quadro generale, gli si aprì la mente e da una visio-
ne dei fatti per così dire particolare, si sentì inaspettata-
mente inghiottito in affari di Stato assolutamente supe-
riori alla sua portata, ai quali certo non aveva assuefazio-
ne. O quanto meno impegnato in un esercizio mentale
con il quale non si era mai prima misurato. Ritornavano,
come in un incubo notturno, gli stessi affari sui quali il
padre gli rimproverava di non essersi mai applicato e che
non aveva mai curato per gli interessi del casato e per la
Spagna, perso com’era a correre dietro alle gonne delle
femmine e a rispondere ai richiami d’amore. Adesso gli
si parava l’occasione di sentirsi improvvisamente calato
in una situazione in cui poteva dimostrare il suo valore e
la sua valentia. Così poteva rinfacciare al genitore che il
giudizio su di lui era assolutamente infondato. E ancora
una volta il Destino amico gli apparecchiò l’opportunità
nella quale poteva rendere manifesto (e Dio lo sa come lo
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i modi pesanti. Il giovane fu ferito a morte. Dalle grotte
prima uscì una ragazza che cominciò a urlare come
un’invasata. La seguirono molte altre persone che
armate di ronche e forchettoni cominciarono a far tram-
busto. Vennero messe in mare diverse barche mentre la
nostra nave prendeva il largo, ché se l’avessero attacca-
ta avrebbero avuto senza dubbio il sopravvento. Quando
furono a poche miglia da Montecristo, scorsero segnali
di fuoco dall’Elba inviate alle vedette. Il veliero fu a
questo punto costretto a rientrare all’isola di Tabarca e
annullare la spedizione.

- Ma costui è Lorenzo, il ragazzo rapito e poi ucciso dai
barbareschi - pensò tra sé Domingo.

Il famiglio Armando tossiva, muoveva i piedi per mette-
re fretta al conte il quale, ripreso il controllo delle proprie
emozioni, aggiunse:

- Il nostro scopo è che non si sparga sangue di gente già
provata. Ammiraglio, quello che vi chiedo è del tempo
perché il vostro comandante possa riavere il figlio.

- Ne avrete fino a domenica, dopo di che cominceremo a
cannoneggiare.

Con la testa che scoppiava il conte spagnolo salutò gli
ospiti e si rifece accompagnare a terra con grande sollie-
vo del servitore che lo seguiva come un’ombra.

SESTO CAPITOLO
Quando la Storia, quella importante, si sposta dalle Città alla periferia
e rende famosi villaggi di cui si era finora occupata la storia locale:

ecco dunque l’attacco degli Spagnoli alla riconquista del forte
San Giacomo, la sua capitolazione, la reazione dei Francesi

contro gli abitanti del borgo e la risposta degli
Isolani, la nuova minaccia e

l’assedio andato a vuoto

La prima cosa da fare era informare i maggiorenti di Capoliveri
e spiegare loro la situazione, quindi sentire la Collegiata e com-
portarsi di conseguenza.  La sera stessa, al cenno della campana
della Fortezza, ci fu l’assemblea nel Palazzo del Popolo. Ma
stiamo, a questo punto, a quello che trascrisse lo stesso Cardenas
sul suo registro.

del Regno nella penisola italica.

- Armando, bisogna preoccuparci di mettere in secco la
tartana - disse don Domingo deciso, rivolto al domestico.

- Certo, signore. Era quello che mi permettevo di far pre-
sente a Vossignoria, quando sarebbe stato disposto a
ascoltarmi - rispose premuroso il valletto che cammina-
va due passi dietro al conte.

Seguì qualche minuto di silenzio nel corso del quale si
udì soltanto il rumore delle frasche che si appigliavano
alle vesti.

- Anche perché - proseguì ancora il servitore - la barca è
l’unico mezzo che abbiamo a disposizione, quando,
stanchi di queste terre, volessimo prendere la decisione
di raggiungere la tanto agognata Provenza.

Nei loro discorsi la provincia di Francia faceva capolino
come la Terra promessa agli Ebrei esuli nel deserto. Ma
soprattutto il conte moriva dal desiderio di dimostrare al
Signore d’Alicante di non appartenere a quella genia di
perditempo e scialacquatori amanti delle femmine e
nient’altro che il padre gli aveva cucito addosso. Per que-
sto era fermamente convinto che il patrimonio che il
genitore gli aveva concesso nel lasciare il Palazzo atavi-
co dovesse servire alla causa. La loro base sarebbe stata
la spiaggia, sulla quale il destino li aveva restituiti al
mondo.
Fu così in quest’occasione che stabilì di tenere un gior-

nale di bordo su cui annotare gli accadimenti più impor-
tanti che gli sarebbero occorsi e anche trasferire sul
foglio bianco con l’inchiostro nero i programmi futuri,
desideroso com’era di affidare alla pagina la traccia della
propria esistenza. Cominciò allora a scrivere con calli-
grafia chiara e leggibile.

“Addì, 10 luglio 1636, perGrazia del Signore mi trovo a
iniziare questo registro contrassegnato dalle mie iniziali e
attribuito al vascello “Sol di Levante” inscritta negli elen-
chi di porto di Barcellona da dove quattro giorni prima
ho preso il mare. Dopo una procella mi sono trovato sbat-
tuto sulle coste dell’Isola d’Elba, mentre ero diretto in

desiderava) di essere soggetto attivo in una vicenda che
travalicava i confini angusti di un’Isola, per collocarsi
nella Storia, in quella che conta. Finalmente era (o pote-
va diventare) protagonista e essere lui l’artefice, lui la
fonte del Potere, avendo per referenti Stati quali la
Spagna, Francia e il Corno d’Oro. Tutti troni che aveva-
no per oggetto del desiderio un triangolo di terra davanti
alle coste della Toscana. Non si può mai sapere fino a che
punto si possa spingere la mente umana, quando viene
stimolata e investita d’autorità finora negata.
Lo doveva conoscere molto bene Barbarossa, avendolo

giudicato una pedina fondamentale per il raggiungimen-
to del suo obiettivo.

- Ma come può essere - balbettò quasi avesse bisogno di
ulteriori conferme - che il re Filippo abbia bisogno della
vostra collaborazione?

- Il mondo sta cambiando, caro il mio Conte - disse
Barbarossa – Ora quello che conta sono gli Stati, le
relazioni che stringono fra loro. E’ da tempo che invi-
amo ambascerie alla corte di Spagna e tutte estrema-
mente interessanti sia per l’uno sia per l’altra parte. Una
legazione è stata mandata a monte proprio da questa bel-
licosa gente.

Il Solimano s’interruppe per conferire solennità a ciò
che stava per dire.

- Gli Isolani hanno potuto tanto? - chiese ancora frastor-
nato il conte d’Alicante che non chiedeva altro che
essere accompagnato nei meandri della politica per
mano, come un bambino.

- Il Sultanato di Costantinopoli aveva inviato un brigan-
tino alle Baleari dove un agente diplomatico si sarebbe
dovuto incontrare con una deputazione di corte. Ma
all’altezza dell’Elba, a qualcuno venne in mente di rin-
novare la riserva d’acqua e fu inviata a terra una scialup-
pa. Gli uomini, mentre ritornavano dalla fonte, furono
sorpresi da un isolano che cominciò a attaccarli. I mari-
nai ebbero la meglio. In quattro o cinque furono sul
ragazzo. Lo immobilizzarono. Quindi a spintoni lo
trascinarono alla barca per intimorirlo. Ma qualcuno usò

Provenza. Dai primi contatti che ho avuto con questa
gente pare che esse siano gentili e cordiali con gli ospiti,
per nulla violente nella loro natura e indole, anche se
dimostrano una certa diffidenza nei confronti degli stra-
nieri”.

Così il conte d’Alicante iniziò il diario che tenne custodito nel
castello di poppa del veliero, insieme con gli strumenti di navi-
gazione. Dell’apparizione che avrebbe segnato una volta per
tutte la propria esistenza, neppure una parola. Difficile stabilire
se lo avesse fatto per una sorta di pudore o invece si ripromet-
tesse di riportarlo in maniera più dettagliata appena la circostan-
za favorevole lo avesse messo nelle condizioni di approfondire
la conoscenza. Nel suo libercolo che avrebbe poi consegnato
alla sua numerosa discendenza non aggiunse per quel giorno
neppure un segno. Sarebbe stato invece uno zelante cronista nel
tramandarci la tradizione della leggenda dell’Innamorata verso
la quale, a livello epidermico, avvertiva una certa attrazione. Di
fatti, pochi giorni dopo il suo naufragio, la Fortuna gli viene
incontro e, ancora una volta, gli dette una mano.

Mentre scendeva dal borgo di Capoliveri nel cui Palazzo
della Ragione aveva consultato le mappe patrimoniali -
voleva conoscere in quale proprietà aveva messo piede
appena sbarcato sull’Isola per un eventuale acquisto dai
legittimi proprietari - e faceva ritorno alla Cala de lo fero
- come apprese chiamarsi la baia sulla quale il mare lo
aveva abbandonato, s’imbatté in un gruppetto di persone
molto animate fra loro che s’industriavano a allestire in un
camporeccio dal quale si dominava l’insenatura una cata-
sta di legna secca da bruciare. Borbottavano tra sé come
per darsi consigli nel preparare al meglio la pira. Non vi
era nessuno che dimostrasse autorità nella squadra.
Dagli indumenti che indossavano don Cardenas intuì si

trattasse di pescatori. La determinazione era tanta, l’en-
tusiasmo pure, al punto che il conte d’Alicante, incurio-
sito, si fermò a chiedere che cosa stessero approntando
con tanta cura.

- E’ la notte dei fuochi, stanotte... Qualche ora dopo il tra-
monto accendiamo le fascine. Quest’anno vogliamo che
il fuoco si veda dall’isola di Montecristo, se il tempo ci
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